Реальная история жизни одного необычного человека, рассказаная самим писателем, имеющим знакомство и редкие непродолжительные встречи с героем. По ходу рассказа, даже большую часть романа встречаются лица, имеющие прямое или косвенное отношение к нему или автору: родственники, друзья, знакомые, люди, которыми восхищались и те, кого презирали — все они составляют картину общества Франции, Америки, даже Индии и отчасти Германии, везде, где пришлось побывать герою или писателю, нашлось что-то особенное и дополняющее впечатление от романа. Любовь, которая вначале показалась прекрасной и чистой, в конце романа видится жалким эпизодом, случившимся в жизнях светской дамы и бродяги-отшельника; стремления богатого и успешного человека всегда быть в центре событий и целовать ручку самой богатой представительнице света.